许妍初的话，像一束光，照进了顾知语浑浑噩噩的心底。可那束光，却并没有带来太多的温暖，反而让她更加清醒地认识到，自己这些日子的逃避，有多么愚蠢。
「顾知语，你到底还要骗自己多久？」许妍初的语气变得急切起来，眼眶红得更厉害，「你明明很在乎她，明明很后悔当初把她推走，明明心底一直都想让她回来，可你为什么就是不肯承认？你这样一天天折磨自己，食不知味，夜不能寐，有意义吗？」
她一直以为，自己可以装得不在乎，可以装得已经放下了韩聿恩，可以装得自己一个人也能过得很好。可在那些关于韩聿恩的回忆面前，在林妍希步步紧逼的现实面前，她所有的骄傲，所有的偽装，都显得那么苍白无力，不堪一击。
每一句话，都精准地戳中了顾知语的痛处，那些被她刻意压抑在心底的心事，那些她不愿意面对的情绪，被许妍初一语道破，毫无保留地摊开在阳光下，让她无处遁形。
她的声音里，满是绝望和无助，像一个迷路的孩子，找不到方向。自从电影节晚宴重逢后，尔后又看到林妍希频繁出现在韩聿恩身边，再来看到韩聿恩对林妍希的不拒绝、不排斥，她就一直活在恐慌里。她怕韩聿恩会慢慢习惯林妍希的陪伴，怕韩聿恩会彻底忘记她，怕韩聿恩会永远离开她，怕自己永远都没有弥补的机会，怕他们之间，从此再无交集。
顾知语的身体猛地一僵，捏紧了手中的纸巾，指节因为用力而泛白。她缓缓睁开眼睛，抬眸瞪向许妍初，眼神瞬间冷了下来，语气也带着刺骨的冰凉「没有。」
许妍初没有退，反而往前迈了一步，目光执着地看着她，眼神里满是执着和心疼，一字一句地说「你有。」
顾知语依旧没有回答，只是深深低下头，肩膀控制不住地发抖。她的指尖深深嵌进掌心，带来一阵刺骨的疼痛，可这份疼痛，却远不及心底的万分之一。她找不到反驳的话，因为许妍初说的每一句，都是真的。
许妍初看着她的模样，再也忍不住，轻轻抱住了她的肩膀，眼眶红得几乎要流出泪来，语气里满是心疼和劝告「不知道该做什么，就去试啊！去找到她，告诉她你的苦衷，告诉她你的后悔，告诉她你从来都没有想过要真正放弃她！就算她现在不愿意原谅你，就算她现在对你依旧很冷漠，就算你会被她拒绝，可你至少尝试过，至少努力过，至少不会留下遗憾啊！总比现在这样，一个人默默折磨自己，一个人躲在角落里偷偷难过强。」
摄影棚外的风，透过窗缝吹了进来，掀起她的裙摆，带来一阵轻凉。阳光落在她的脸上，清晰地映出她脸上的苍白与无措，眼底的慌乱，再也无法掩盖。她微微低下头，看着自己抓紧的双手，指尖依旧在发抖，心底的疼痛，越来越清晰。
才凑到顾知语耳边，终于忍不住低声问「你是不是又在想她？」
这两个字，简简单单，却像一把重锤，狠狠砸在顾知语的心上，瞬间打破了她精心偽装的坚强。她张了张嘴，想反驳，想说“我没有”，想继续偽装自己不在乎，可话到嘴边，却一个字也说不出来，只能陷入沉默。
顾知语靠在许妍初的肩膀上，心底的防线，终于彻底崩塌。那些被她刻意压抑的眼泪，再也忍不住，像断了线的珠子一样，悄悄滑落，砸在许妍初的衣袖上，留下一大片深色的印跡。
许妍初的眼眶，不知不觉间红了起来，声音也带上了一丝哽咽。她看着顾知语故作坚强的模样，看着她眼底藏不住的脆弱，心里像被刀割一样疼。「你不用骗我，也不用骗自己」许妍初的声音很低，却字字清晰「你看到林妍希站在她身边会疼，看到她不找你会失眠，看到她对你客气得像对陌生人会生气。这些，我都看在眼里。」
她确实会疼，每次在杂志上、在新闻里看到林妍希陪在韩聿恩身边，她的心就像被刀割一样，疼得无法呼吸；她确实会失眠，每一个深夜，她都辗转反侧，辗转难眠，一边滑着手机，期待着韩聿恩的讯息，哪怕只是一句简单的问候，也能让她安心；她确实生气，气韩聿恩的冷漠，气她的果决，气她能这么快就把自己放回陌生人的位置，可更气的，是自己当初的愚蠢和懦弱——气自己当初因为害怕拖累韩聿恩，害怕给她带来麻烦，就用最狠绝的话，把她狠狠推走。
那两个字，说得坚决而冷漠，彷彿在斥责许妍初的多管间事。可她眼底的闪躲，却骗不了人——在许妍初问出那句话的瞬间，她的眼神不由自主地飘向了一边，不敢与许妍初对视。
「我没有骗自己。」良久，顾知语才缓缓开口，声音哑得几乎听不清，眼底泛起一层湿润，却依旧不肯抬头，「我只是不知道该做什么。她已经放手了，她已经把我当成陌生人了，我就算承认自己在乎她，就算承认自己后悔了，又能怎样？她不会回来了，永远都不会了。」
这些日子，她表面上依旧是那个光鲜亮丽、冷静自持的顾知语，可只有她自己知道，她的内心，早已溃不成军。她像一个溺水的人，拼命挣扎，却找不到救命的稻草，只能一步步坠入深渊，任由自己被后悔和恐慌淹没。